(1)За год службы в батарее Долговушин переменил множество должностей, нигде не проявив способностей. (2)Безропотный, молчаливо-старательный, всё бы хорошо, только уж больно бестолков оказался. (3)Когда выпадало опасное задание, о нем говорили: «Этот не справится». (4)А раз не справится, зачем посылать? (5)И посылали другого. (6)Так Долговушин откочевал в повозочные. (7)Он не просил, его перевели. (8)Может быть, теперь, к концу воины, за неспособностью воевал бы он уже где-нибудь на складе, но в повозочных суждено было ему попасть под начало старшины Пономарёва. (9)Этот не верил в бестолковость и сразу объяснил свои установки:
─В армии так: не знаешь – научат; не хочешь — заставят.─ (10)Отсюда тебе путь один: в пехоту. (11)Так и запомни.
─ (12)Что ж пехота? (13)И в пехоте люди живут, ─ уныло отвечал Долговушин, больше всего на свете боявшийся снова попасть в пехоту.
(14)С тем старшина и начал его воспитывать. (15)Долговушину не стало житья. (16)Вот и сейчас он тащился на наблюдательный пункт, под самый обстрел, всё ради того же воспитания. (17)Два километра не велик путь, но к фронту, да ещё под обстрелом...
(18)Впереди, горбясь, шагал Долговушин, сзади – старшина. (19)Неширокая полоса кукурузы кончилась, и они шли наизволок, отдыхая на   ходу: здесь было безопасно. (20)Им   оставалось   миновать   открытое пространство, a дальше на гребне опять, начиналась кукуруза
(21)До кукурузы оставалось метров пятьдесят, когда на гребень окопа вспрыгнул человек в каске.(22)Расставив короткие ноги, чётко видный на фоне неба, он поднял над головой винтовку, потряс ею и что-то крикнул. 
─ (23)Немцы!─обмер Долговушин.
─ (24)Я те дам «немцы»! ─ прикрикнул старшина и погрозил пальцем. (25)Однако Долговушин, обычно робевший перед начальством, на этот раз, не обращая внимания, кинулся бежать назад и влево.
─ (26)Я тe побегу! ─ закричал ему вслед Пономарев и попытался расстегнуть кобуру нагана.
(27)Долговушин упал, быстро-быстро загребая руками, мелькая подошвами сапог, пополз с термосом на спине. (28)Пули уже вскидывали снег около него.
(29)Ничего не понимая, старшина смотрел на эти вскипавшие снежные фонтанчики. (30)Внезапно за Долговушиным, в открывшейся под скатом низине, он увидел обоз. (31)На ровном, как замёрзшая река, снежном поле около саней стояли лошади. (32)Другие лошади валялись тут же. (33)От саней веером расходились следы ног и глубокие борозды, оставленные ползшими людьми. (34)Они обрывались внезапно, и в конце каждой из них, где догнала пуля, лежал ездовой. (35)Только один, уйдя уже далеко, продолжал ползти с кнутом в руке, а по нему сверху безостановочно бил пулемет.
(36) «Немцы в тылу!» ─ понял Пономарев. (37)Теперь, если надавят с фронта и пехота начнет отходить, отсюда, из тыла, из укрытия, немцы встретят её пулемётным огнем. (38)На ровном месте это уничтожение.
─ (39)Правей, правей ползи! ─ закричал он Долговушину. (40)Но тут старшину толкнуло в плечо, он упал и уже не видел, что произошло с повозочным. (41)Только каблуки Долговушина мелькали впереди, удаляясь. (42)Пономарев тяжело полз за ним следом и, подымая голову от снега, кричал:
─ Правей бери, правей! (43)Там скат!
(44)Каблуки вильнули влево. (45) «Услышал!» ─ радостно подумал Пономарев. (46) Ему наконец удалось вытащить наган. (47) Он обернулся и, целясь, давая Долговушину уйти, выпустил в немцев все семь патронов. (48)Но в раненой руке не было упора. (49)Потом он опять пополз. (50)Метров шесть ему осталось до кукурузы, не больше, и он уже подумал про себя: «Теперь ─ жив». (51)Тут кто-то палкой ударил его по голове. (52) Пономарев дрогнул, ткнулся лицом в снег, и свет померк.
(53)А Долговушин тем временем благополучно спустился под скат. (54)Здесь пули шли поверху. (55)Долговушин отдышался, вынул из-за отворота ушанки «бычок» и, согнувшись, искурил его. (56)Он глотал дым, давясь и обжигаясь, и озирался по сторонам. (57)Наверху уже не стреляли. (58)Там всё было уже кончено. (59) «Правей ползи», ─ вспомнил Долговушин и усмехнулся с превосходством живого над мертвым.
─ (60)Вот те и вышло правей…
(61)Он высвободил плечи от лямок, и термос упал в снег. (62)Долговушин отпихнул его ногой. (63)Где ползком, где сгибаясь и перебежками, выбрался он из-под огня, и тот, кто считал, что Долговушин «Богом ушибленный», поразился бы сейчас, как толково, применяясь к местности, действует он.
(64)Вечером Долговушин пришел на огневые позиции. (65)Он рассказал, как они отстреливались, как старшину убило на его глазах. (66)Он показал пустой диск автомата. (67)Сидя на земле рядом с кухней, он жадно ел, а повар ложкой вылавливал из черпака мясо и подкладывал ему в котелок. (68)И все сочувственно смотрели на Долговушина.
(69) «Вот как нельзя с первого взгляда составлять мнение о людях, ─ подумал Назаров, которому Долговушин сначала не понравился. ─ (70)Я его считал человеком себе на уме, а он вот какой, оказывается. (71)Просто я еще не умею разбираться в людях…»
(72)И поскольку в этот день ранило каптёра, Назаров, чувствуя себя виноватым перед Долговушиным, позвонил командиру батареи, и Долговушин занял тихую, хлебную должность каптёра.

(По Г.Я.Бакланову*)
*Григорий Яковлевич Бакланов (настоящая фамилия Фридман; 1923-2009) – русский советский писатель, представитель «лейтенантской прозы»









Обычно Петрович появлялся тут на закате дня. К вечеру стихал ветер, наступало самое время ночной рыбалки. И в тот день Петрович вышел к реке из травянистого лесного овражка и одиноко уселся на краю каменистого обрыва. Некоторое время спустя из-за бетонных опор моста выскочила резвая голубая лодка «казанка». В ней сидели двое: Юра Бартош, парень из соседней деревни, и его городской друг Коломиец.
Старик безучастно стоял в стороне и пристально глядел через реку на тот ее  берег, словно рассматривал там что-то необычно важное.
─ Как с сушняком сегодня, Петрович?
Старик не сразу оторвал от противоположного берега свои блёклые, слезящиеся глаза.
─ Мало хвороста. Подобрали… Вот вязаночку маленькую принес…
Юра по камням взбежал на обрыв, оценивающим взглядом окинул тощую, перехваченную старой верёвкой вязанку хвороста.
─ Я так думаю, с вечера жечь не надо, ─ медленно, с усилием взбираясь на ним на обрыв, тихо заговорил старик. ─ Под утро лучше.
─ Оно можно и под утро, ─ согласился Юра. ─ Но в ночь бы надёжнее, Может, я тоже подскочу, пошарю чего в овраге?
─ В ночь бы, конечно, лучше… А то как признают? Раньше вон хутор был. А теперь нет. И этот мост новый…Незнакомый.
─ Я сбегаю, пока не стемнело! ─ крикнул Юра с обрыва, и Коломиец внизу, цеплявший на крючки наживку, недовольно повернул голову.  
─ Ты вот что, дед! ─ резким голосом сказал он под обрывом. ─ Брось юродствовать! Комедию играть! Никто к тебе оттуда не придет. Понял? 
Петрович на обрыве легонько вздрогнул, будто от холода, пальцы его замерли на груди, и вся его худая, костлявая фигура под кителем съежилась, сжалась. Но взгляд его по-прежнему был устремлен к заречному берегу, на этом, казалось, он не замечал ничего и вроде бы даже и не слышал неласковых слов Коломийца. 
─ Они все тебя, дурня, за нос водят, поддакивают. А ты и веришь. Придут! Кто придет, когда уже война вон когда кончилась! Подумай своей башкой. 
На реке заметно темнело, тусклый силуэт Коломийца неясно шевелился у самой воды. Больше он ничего не сказал старику и все возился с насадкой и удочками, а Петрович, некоторое время посидев молча, заговорил раздумчиво и тихо: 
─ Так это младший, Толик... На глаза заболел. Как стемнеет, ничего не видит. Старший, тот видел хорошо. А если со старшим что?.. 
─ Что со старшим, то же и с младшим, ─ грубо оборвал его Коломиец. ─ Амба обоим. Уже где-нибудь и косточки сгнили. Война, она ни с кем не считалась. Тем более в блокаду. Сколько лет прошло, ты соображаешь?
─ Лет?
─ Да, лет? Ведь двадцать пять лет прошло, голова еловая!
Гримаса глубокой внутренней боли исказила старческое лицо Петровича. Губы его совсем по-младенчески обиженно задрожали, глаза быстро-быстро заморгали, и взгляд разом потух. Видно, только теперь до его помраченного сознания стал медленно доходить весь страшный смысл его многолетнего заблуждения. 
─ Так это... Так это как же?.. 
Внутренне весь напрягшись в каком-то усилии, он, наверно, хотел и не мог выразить какую-то оправдательную для себя мысль, и от этого непосильного напряжения взгляд его. Он трудно поднялся, пошатнулся и, сгорбившись, молча побрел куда-то прочь от этого берега. 
Наверно, в темноте старик где-то разошелся с Юрой, который вскоре появился на обрыве и, крякнув, бросил к ногам трескучую охапку валежника ─ большую охапку рядом с маленькой вязанкой Петровича. 
─ А где дед? 
─ Петрович? А кто его... Пошел, наверно. Я сказал ему...
─ Как? ─ остолбенел на обрыве Юра. ─ Что ты сказал? 
─ Все сказал. А то водят полоумного за нос. Поддакивают... 
─ Что ты наделал? Ты же его убил! 
─ Так уж и убил! Жив будет! 
─ Я же тебе говорил! Его же тут берегли все! Щадили! А ты?.. 
─ Что там щадить. Пусть правду знает. 
─ Такая правда его доконает. Ведь они погибли оба в блокаду. А перед тем он их сам вон туда на лодке отвозил. И теперь ждет.
─ Чего ждать-то?
─ Что ж, лучше не ждать? Здоровому и то порою невмочь, а ему?
Едва поблескивая аспидной поверхностью, тихо текла в вечность река, и постепенно в разных местах, на невидимых в темноте берегах, близко и далеко зажигались рыбачьи костры. Среди них в этот вечер не загорелся только один – на обрыве у лесного перевоза, где до утра было необычно пустынно и глухо.
Не загорелся он и в следующую ночь.
И, наверное, не загорится уже никогда…

Быков Василь Владимирович — советский и белорусский писатель, общественный деятель, участник Великой Отечественной войны.




(1)От мельницы с пригорка спускается женщина, ближе и ближе мелькает она в густой и высокой ржи. (2) В женщине я узнаю странницу Наталью. (3)Голова её повязана серым ситцевым платком, концы платка надо лбом торчат рожками, за спиной плетёная котомка. (4)Ей лет за сорок, но по лицу возраст её определить трудно: она загорела, обветрилась почти до черноты. (5)Я окликнул Наталью.
─(6)Здравствуй, милый, здравствуй, хозяин!─ приветливо отвечает Наталья, вытирая крепко губы в мелких морщинах. ─ (7)Примешь ли в дом гостью? (8)Все ли живы-здоровы?
─(9)Спасибо. (10)Все живы-здоровы. (11)В гости приму.
(12)Я говорю солидно, будто и впрямь я хозяин. (13)Шагаю рядом с Натальей вразвалку, по-мужицки.
(14)…Наталья из соседней деревни, лет десять назад она сразу лишилась мужа и троих детей: в отлучку её они померли от угара. (15)С тех самых пор она продала хату, бросила хозяйство и странствует.
 (16)Говорит Наталья негромко, певуче, простодушно. (17)Слова её чисты, будто вымыты, такие же близкие, приятные, как небо, поле, хлеба, деревенские избы. (18) Бремя странницы Наталья несёт легко, и горе своё от людей хоронит. (19)У неё удивительная память: она помнит, когда и  чем в такой-то семье хворали дети, куда Харлов или Сидоров хаживали на заработки.
(20)Наталья живет у нас дней десять, приходит на ночлег, и то не каждый день. (21)У знакомых, у родных она шьёт, стирает, помогает в огородах. (22)Вечерами Наталья с желанием обо многом рассказывает, но в одном она скупа на слова: кода её спрашивают, почему она сделалась странницей.
─(23)От горя бегу и новое горе ищу… ─ (24)Она улыбается и переводит беседу на другое.
(25)Горе её большое, но светлое, оно не ложится на жизнь её мрачной тенью, не каркает чёрным вороном, не хохлится пучеглазой совой; её горе летит лёгкой птицей, журавлиным клином в высоких и синих небесах, бросая на осеннюю землю невнятное и грустное курлыканье.
(26)Много лет спустя, когда я учился в бурсе, слыл «отпетым» и «отчаянным». (27)Я задирал сверстников, говорил на особом бурсацком языке, гнусном, сродни блатному, неделями не умывался, мстил из-за угла надзирателям и преподаватели, обнаруживая в делах этих недюжинную изобретательность. (28)В одну из перемен бурсаки известили, что в раздевальной меня ожидает «какая-то баба». (29)Баба оказалась Натальей. (30)Наталья шла издалека, из Холмогор, вспомнила обо мне, и хотя ей пришлось дать крюку верст под восемьдесят, но как же не навестить сиротку, не посмотреть на его городское житьё, уж, наверное, вырос сынок, поумнел на радость и утешение матери. 
(31)Я невнимательно слушал Наталью, стыдился её лаптей, котомки, всего её деревенского облика, боялся уронить себя в глазах бурсаков и всё косился на шнырявших мимо сверстников. (32)Наконец не выдержал. (33)И грубо сказал Наталье: 
─Пойдём отсюда.
(34)Не дожидаясь согласья, я вывел её на задворки, чтобы никто нас там не видел. (35)Наталья развязала котомку, сунула мне деревенских лепёшек.
─(36)Больше-то ничего не припасла для тебя, дружок, а ты уж не побрезгуй, сама пекла, на маслице, на коровьем они у меня. 
(37)Я сначала угрюмо отказывался, но Наталья навязала пышки. (38)Скоро Наталья заметила, что я её дичусь и нисколько не рад ей. (39)Заметила она и рваную куртку на мне, грязную и бледную шею, рыжие сапоги и взгляд мой, затравленный, исподлобья. (40)Глаза Натальи наполнились слезами.
─(41)Что же это ты, сынок, слова доброго не вымолвишь? (42)Стало быть, напрасно я заходила к тебе.
 (43)Я с тупым видом колупал болячку на руке и что-то вяло пробормотал. (44)Наталья наклонилась надо мной. (45)Заглядывая в глаза, прошептала:
─Да ты, родный, будто не в себе! (46)Не такой ты был дома! (47)Ой, худо с тобой сделали! 
─(48)Ничего,─ бесчувственно пробормотал я, отстраняясь от Натальи.
(49)Наталья ещё погоревала. (50)Когда она ушла, я выбросил пышки…
(51)С Натальей я больше не встречался…
(По А.К.Воронскому*)
*Воронский Александр Константинович (1814-1937)— российский писатель, литературный критик, теоретик искусства.
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путь один

:

 

в пехоту. (11)Так и запомни.

 

-

 

(12

)

Что ж пе

хота? (13)И в пехоте люди живут,

 

-

 

уныло отвечал

 

Долгов

ушин,

 

больше всего на 

свете 

боявшийся снова попасть в пехоту.

 

(14)С тем ст

а

ршина и нача

л

 

его воспитывать. (15)Долгову

шину не стало 

житья. (16)Вот

 

и сейчас он тащился на наблюдательный пункт

,

 

под самый 

обстрел, 

всё ради 

т

ого же воспитания. (17

)

Два километра не велик 

путь

, но к фронту, да ещё 

под обстрелом...

 

(1

8

)

В

переди, 

го

рбясь, шагал Долговушин

,

 

сзади 

–

 

старшина. 

(

19)Неш

и

рокая 

полоса кукурузы кончилась, и они шли наизволок, отдыха

я 

на   

ходу: здесь 

было 

безопасно

.

 

(20

)Им   остава

л

ось   минова

ть

   

о

т

кры

то

е пространство, a дальше 

н

а 

гребне о

пять

, начиналась кук

у

руза

 

(21

)

До 

куку

рузы оставалось метров пятьдесят

, когда на гребень окопа 

вспрыгнул человек в каске.(22)Расставив короткие ноги, чётко видный на

 

фоне неба, 

он поднял над головой винтовку, потряс ею и что

-

то крикнул.

 

 

-

 (23)Немцы!

-

обмер Долгов

у

ш

ин

.

 

-

 (

24)Я 

те

 

дам «немцы

»

!

 

-

 прикрикнул

 

старшина и погрозил пальцем. 

(25

)Однако Долговушин,

 

обычно робевший перед начальством, на 

этот

 

раз

,

 

не 

обращая вним

ания, кинул

с

я бежать назад и влево.

 

-

 

(26

)

Я 

т

e побегу! 

-

 

закричал ему вслед Пономарев 

и

 

попы

т

ал

с

я

 

расстегнуть кобуру нагана.

 

(27)Долговушин упал, быстро

-

быстро загребая руками, мелькая подошвами 

сапог, пополз с термосом на спине. (28)Пули уже вскидывали сн

ег около него.

 

(29)Ничего не понимая, старшина смотрел на эти вскипавшие снежные 

фонтанчики. (30)Внезапно за Долговушиным, в открывшейся

 

под скатом низине, он 

увидел обоз. (31)На ровном, как замёрзшая река, снежном поле около саней стояли 

лошади. (32)Други

е лошади валялись тут же. (33)От саней веером расходились следы 

ног и глубокие борозды, оставленные ползшими людьми. (34)Они обрывались 

внезапно, и в конце каждой из них, где догнала пуля, лежал ездовой. (35)Только 

один, уйдя уже далеко, продолжал ползти с

 

кнутом в руке, а по нему сверху 

безостановочно бил пулемет.

 

(36)

 

«

Немцы в тылу!» 

-

 понял Пономарев. (37)Теперь, если надавят с 

фронта и пехота

 

начнет отходить, отсюда, из тыла, из укрытия, немцы встретят её 

пулемётным огнем. (38)На ровном месте это уничтожение.

 

-

 (39)Правей, правей ползи! 

-

 закричал он Долговушину. (40)Но тут 

старшину толкнуло в плечо, он упал и уже не видел, что произошло с пов

озочным. 

(41)Только каблуки Долговушина мелькали впереди, удаляясь. (42)Пономарев 

тяжело полз за ним следом и, подымая голову от снега, кричал:

 

-

 Правей бери, правей! (43)Там скат!

 

(44)Каблуки вильнули влево. (45) «Услышал!» 

-

 радостно подумал 

Пономарев. (

46) Ему наконец удалось вытащить наган. (47) Он обернулся и, целясь, 

давая Долговушину уйти, выпустил в немцев все семь патронов. (48)Но в раненой 

руке не было упора. (49)Потом он опять пополз. (50)Метров шесть ему осталось до 

кукурузы, не больше, и он уже

 

подумал про себя: «Теперь 

-

 жив». (51)Тут кто

-

то 

палкой ударил его по голове. (52) Пономарев дрогнул, ткнулся лицом в снег, и свет 

померк.

 

(53)

А Долговушин тем временем благополучно спустился под скат. 

(54)Здесь пули шли поверху. (55)Долговушин отдышался,

 

вынул из

-

за отворота 

ушанки «бычок» и, согнувшись, искурил его. (56)Он глотал дым, давясь и обжигаясь, 

и озирался по сторонам. (57)Наверху уже не стреляли. (58)Там всё было уже 

кончено. (59) «Правей ползи», 

-

 вспомнил Долговушин и усмехнулся с 

превосходст

вом живого над мертвым.

 

-

 (60)Вот те и вышло правей…

 

(61)Он высвободил плечи от лямок, и термос упал в снег. (62)Долговушин 

отпихнул его ногой. (63)Где ползком, где сгибаясь и перебежками, выбрался он из

-

под огня, и тот, кто считал, что Долговушин «Богом у

шибленный», поразился бы 

сейчас, как толково, применяясь к местности, действует он.

 

(64)Вечером Долговушин пришел на огневые позиции. (65)Он рассказал, как 

они отстреливались, как старшину убило на его глазах. (66)Он показал пустой диск 

автомата. (67)Сидя 

на земле рядом с кухней, он жадно ел, а повар 

ложкой 

вылавливал из черпака мясо и подкладывал ему в котелок. (68)И все сочувственно 

смотрели на Долговушина.

 

(69) «Вот как нельзя с первого взгляда составлять мнение о людях, 

-

 

подумал Назаров, которому Долго

вушин сначала не понравился. 

-

 (70)Я его считал 

человеком себе на уме, а он вот какой, оказывается. (71)Просто я еще не умею 

разбираться в людях…»

 

(72)И поскольку в этот день ранило каптёра, Назаров, чувствуя себя 

виноватым перед Долговушиным, позвонил ком

андиру батареи, и Долговушин занял 

тихую, хлебную должность каптёра.

 

 

(По Г.Я.Бакланову*)

 

*Григорий Яковлевич Бакланов
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